Monarca
Ana Magdalena Solís Calvo
Mi nuca golpea contra la cabecera, su sudor gotea en mi cara, ¿qué hago aquí?  El rechinido de la cama King size de otro hotel de paso. Su susurro caliente me arrebata del limbo.
— ¿Cuántos llevas? 
Pregunta. 
Por lo menos llevas dos. 
Afirma. 
No es cierto lo que escucho, no puede haber alguien tan imbécil. Lo miro, pero parece decirlo en serio, tiene la misma cara de güey que tenía en su foto de perfil en la chafa aplicación en dónde lo encontré. Citas sexuales como menú de fonda. Mutis total. 
Apenas son las 12 de las noche, debería vestirme y largarme. Sin embargo, lo que hago es sonreír. 
— Adivina. 
Su rostro se ilumina, goza mi respuesta. Me alza las piernas. La imagen que observo a contraluz devuelve pistas de porqué estoy aquí. Masculino perfil, cabello rizado, tatuaje inmenso en la espalda, su torso desnudo y húmedo, brazos corpulentos cubiertos por cientos de vellos morenos ensortijados. Esa mirada. Esa forma especial de mirarme, que duró tan solo un segundo. Tú mirada se ha ido y ahora es otro el que está conmigo. Me maldigo, te maldigo y lo maldigo. ¿Dónde estás? No lo sé.  Lo único que es seguro, es que cuando esto termine no estarás aquí. 
Linda piel, la huelo. Me recreo en el agradable olor de su excitación, delicioso vínculo con el vacío. ¿Por qué me quedo? Esto es la nada. Orgasmo desértico; silicón y pilas. 
Las arremetidas van en aumento, ya no tienen el ritmo parsimonioso del principio, cada vez son más continuas, más bruscas, profundas. Su calidez desnuda me recorre. Cuerpos, impedidos ante los ojos del otro. ¿A quién le importa? Su aliento me envuelve, me llena de besos, suaves, candentes, sin pausa. Me toca y levito. Por eso me quedo. Me quedaré esta vez como me quedé aquella y esa y la otra.
Es extraño observarme, saber que estoy aquí con él y no contigo. No me reconozco. Desde un anfiteatro observo ese par de figuras devorándose. El espectáculo me satisface. Exótica delicia saberse objeto de deseo, complacer a otro mientras se deja de existir. Como buen carroñero se conformará con lo que encuentre y se largará a tiempo. Dejará los minutos que dure su calor. Dicha fugaz que canjeó soledad por deseo en el instante en que me miró, como lo hacías tú. Te juro. Mira como tú.
· Preciosa, ¿te gusta que te toque así?  No seas tímida, ¿qué quieres que te haga?
Monarca. Leo el nombre del hotel bordado en la almohada, decorado con una mariposa. Me gustaría ser una monarca en este momento y poder emigrar de mí misma. El cuarto de hotel no es tan malo, he estado en peores. Tienen toallas para cada uno, la alfombra color púrpura todavía conserva un cierto olor que me recuerda aventuras infantiles, huele a vacaciones de mi infancia, tiempos felices cuando mi padre me amaba. Me amaba de verdad. ¿Por qué me mentiste, por qué fingiste amarme?, ¿qué hice mal?, ¿por qué te fuiste? No debería extrañarme, los hombres que amo me abandonan. Tú te fuiste. Así como mi padre nunca volvió.
· Isa, quiero beber de tu vino.
· ¿Qué?
· Que te voy a comer.
Su cabeza se sumerge en mí sexo y mi cuerpo se estremece con cada caricia prodigada. Entrelazo mis dedos en su melena y el roce de su lengua libera gemidos que las paredes de la habitación vuelven a contener. Te detienes a observar nuestra imagen en el espejo, gozas el encuadre amatorio. Cierro los ojos. Estás aquí, eres tú. Miro tu rostro, sonríes, me besas, cariño, te extrañé. Dulce delirio. 
· ¿Le sigo?
Abro los ojos y no eres tú. Terrible desconcierto. Antes de que alguna estúpida lágrima logre derramarse, me digo que efectivamente estoy con otro. Otro que si quiere estar aquí conmigo, amante complaciente. Con un movimiento repentino me coloco al mando. Desde lo alto de mi nueva posición miro su cuerpo indefenso tendido a mí merced en la cama. Me concentro en su boca, ahora soy yo la saqueadora dispuesta a disfrutarlo. Me adueño de su olor, fundo mi piel con la suya. Comienzo a devorarlo, a saciarme los sentidos de su todo. Soy una medusa, me enredo en sus muslos, habito su pecho, tomo posesión de sus brazos, me detengo en cada uno de sus relieves. No puede, ni quiere detenerme. No se defiende, así como no te defendías tú. En una muestra de rendición, me ofrece lo que queda de él como un rito de abandono a mis instintos. Desposeído, quiero que sienta el vacío. Una luz molesta sobre mis ojos me distrae de la tarea. Desde la ventana alcanzo a mirar la lámpara intrusa. 
Sin decir nada, me bajo para alcanzar la cortina y detener la entrada de luz. El dominado se repone. Gatea sobre la cama llega a mí y me tira de nuevo. Alcanzo a mirar afuera. Las filas de árboles que cercan el camellón de Álvaro Obregón con los movimientos de sus copas me invitan a ser libre. Quisiera que las ramas acariciaran mi cuerpo de la misma manera como lo hacen ahora con mi alma. La estúpida estatua de sátiro postrada sobre la calle frente a la entrada del hotel me recuerda la miseria que vivo. Pero no, yo no soy un sátiro suplicante ante Cupido. Jamás he anhelado que el dios del amor me cruce con su estúpida flecha. Cualquiera puede sobornar a Cupido, convencerlo de que lo ayude a convertirse en lluvia de oro para seducir al objeto de su pasión. En este lecho nadie suplica, nadie invoca, jamás seremos cruzados por ninguna divinidad. Al cerrarse la puerta de la 303 a nuestras espaldas, nunca habremos existido.
Giro para colocarme nuevamente al mando. Pero el antes dominado me coloca de frente, sujeta mi cabello y me lleva hacia abajo. Pretende que le rinda pleitesía. Mi cuerpo rígido le dice que no tengo ganas. Se da cuenta y al detenerse me coloca a la orilla de la cama.
· ¿Quieres una cerveza?
Camina hacia el mueble de noche. Tengo la sensación de que ya  he vivido esta parte de mi vida. Verlo desfilar desnudo me agrada. Me quedo con su imagen que es la tuya, deambulando en pelotas por la casa.  
· Ten. 
Me acerca la botella a la boca y coloca su mano helada en mí nuca. Me hace beber poco a poco. El líquido se desliza despacio en mi garganta refrescante, como invitándome a cumplir su deseo. Tal vez, si tú estuvieras aquí para verlo. Sería maravilloso que pudieras observar cómo lo hago disfrutar. Un inmenso deseo de que sepas que gozo con otros lo que tú te negaste a deleitar conmigo, me incita. Deseo que observes cómo beso despacio su miembro, como lo recorro, como se estremece su cuerpo ante las pausa de mi boca y con cada devota caricia provista de la necesidad insana de no tenerte.
—  ¿Ya lo hiciste por atrás?
· Voy al baño. 
Me levanto de la cama con la imagen del pinche Cupido atravesado por una flecha en el culo. Se acabó. Me largo. 
Entro al baño con las ganas frustradas de más de cinco años de no verte, quiero hacer el amor contigo y no con un carroñero. Algo anda mal conmigo, tengo imán, siempre atraigo a los mismos.
Con la poca fuerza que me deja la desesperanza me subo de pie sobre la tapa del excusado y abro de par en par las amplias hojas de la ventana. Siento la caricia del viento nocturno que me atrapa ante la vista que me ofrece la madrugada. Los árboles iluminados por las luces artificiales de las lámparas y sus gárgolas, las estatuas, el camellón y el bullicio de la colonia Roma a esa hora. Reviso qué cosas me hicieron suponer que esta noche podría tener posibilidades de no extrañarte tanto. Llegó en cuanto lo localicé por el We chat desde mi celular, en esa aplicación para gente urgida y sola. Su foto resultó ser verdadera, no olía a colonia Sanborns  y su nombre de usuario prometía: Sexoardiente.
A través de la puerta entrecerrada del baño alcanzo a ver cómo acaricia su sexo. 
· ¿Qué pasa preciosa? No tardes que ya estoy a punto. 
· Voy
Me quedo observándolo, son deliciosos sus movimientos.
· Estás rica, preciosa. Vente conmigo.
Respiración exaltada, siento cómo el calor que sube desde mí centro me inunda las mejillas, mis muslos se contraen, deslizo una pierna, acomodo la otra, me subo y mis nalgas rozan ese borde, límite prohibido. Mi cuerpo con el tuyo sincronizados. Cuando tus ojos pierden voluntad al igual que mi mente, decido que hay que irnos juntos y me arrojo al vacío. Ese maldito vacío del que he huido siempre. Ya no más. Lo enfrento y voy hacia él, harta de esconderme. A mi encuentro vienen rostros con ojos de deseo, tu sexo en el mío, abrazados me sonríes, Marina niña sentada en las piernas de su padre,  las marquesinas vestidas de alegres luces  de un café o un bar, aquella fuente seca, esa que nunca tiene agua, mi padre  pone cerrojo silencioso y apaga la luz para los besos de buenas noches,  insomnio eterno, escenas de hoteles recurrentes donde te busco sin éxito, amor. Calles, árboles, parques, estatuas, la vida maldita noche, la vida sin día. El aire liberador me roza la cara, antes de que el cuerpo se me quede para siempre estrellado en la banqueta de mí esquina favorita. 
[bookmark: _GoBack]La vista desde esta ventana tenía que inmortalizarse.
